Era uma manhã de primavera na Louisiana, perto da fronteira com o Texas, no coração sombrio da Grande Depressão – 23 de maio de 1934, para ser mais preciso. Clyde Champion Barrow, um dos homens mais procurados da América, estacionou despreocupadamente seu Ford roubado no café de Ma Canfield e entrou mancando para pedir um café da manhã com hambúrgueres, BLT ou mortadela frita, dependendo do depoimento da testemunha em que você escolher acreditar .
Houve muitas testemunhas e todas pareciam saber perfeitamente quem era Clyde. Ele já estava à espreita na área há algum tempo. Eles o observaram com cautela enquanto ele pegava os sanduíches e mancava de volta para o carro e entregava um deles à sua companheira de direção, Bonnie Elizabeth Parker, uma das mulheres mais procuradas do país.
Manhã na casa de Ma Canfield
Você notará que Bonnie não compartilhou o sobrenome de Clyde. Esta não foi uma declaração protofeminista de independência. Refletia o pequeno detalhe de que os dois notórios fugitivos não eram casados. Ou, pelo menos, não um para o outro. Bonnie era oficialmente a esposa de um bandido violentamente abusivo chamado Roy Thornton, que estava cumprindo pena por roubo. Bonnie também não anotou o nome dele. Ela se casou com ele quando tinha apenas 16 anos, logo pensou melhor e se separou dele alguns anos depois.
Ainda assim, nenhum dos dois era divorciado, então Bonnie e Clyde viviam oficialmente em pecado, mas esse era o menor de seus comportamentos fora da lei. Em maio de 1934, o casal era procurado por múltiplas acusações de roubo e assassinato e havia infringido a lei de todas as maneiras possíveis. Eles também se tornaram populares pinups criminosos graças a um conjunto de fotos glamorosas descobertas pela polícia em um de seus esconderijos anteriores. Mas havia pouco glamour em suas vidas naquela manhã de primavera de 1934.
A razão pela qual Bonnie ficou no carro enquanto Clyde entrou na lanchonete foi porque Bonnie mal conseguia andar. Cerca de nove meses antes, Clyde bateu outro carro roubado em um rio e o ácido da bateria espirrou em uma das pernas de Bonnie . Eles conseguiram salvar sua perna da ruína total com a ajuda de um pouco de bicarbonato de sódio, mas não antes que o ácido a consumisse até os ossos em alguns lugares. As coisas pioraram a tal ponto que Bonnie teve que pular em vez de andar para se locomover e, na maioria das vezes, Clyde teve que carregá-la.
E como já mencionamos, o próprio Clyde mancava acentuadamente. Alguns anos antes, enquanto cumpria pena em uma penitenciária, ele cortou dois dedos do pé para evitar o brutal regime de trabalho forçado da Fazenda Prisional de Eastham. Resumindo, arrastar Bonnie para pegar alguns sanduíches para o café da manhã teria sido desnecessariamente cansativo, então ela esperou no carro.
Quando Clyde saiu do estacionamento, Bonnie comeu algumas mordidas em seu sanduíche e embrulhou o restante no guardanapo de papel que o acompanhava. Pouco tempo depois, Bonnie e Clyde estavam acelerando a 60 milhas por hora (97 quilômetros por hora) no carro roubado de Ruth Warren em uma reta no interior quando avistaram um caminhão que parecia ter quebrado. O motorista estava parado ao lado do veículo, parecendo desamparado. Eles conheciam bem o caminhão e o motorista. Era Ivy Methvin, cujo filho, Henry, fazia parte da pequena gangue de Bonnie e Clyde. Ultimamente, Bonnie e Clyde, Buck Barrow e o resto da gangue Barrow passaram muitas noites visitando a casa dos Methvins. Clyde diminuiu a velocidade do carro para ver se precisava de ajuda.
A configuração
Ivy não precisava de ajuda. Na verdade, o caminhão dele nem estava quebrado. Cerca de dois meses antes, Henry, um cabeça quente e sujeito à violência recém-saído da prisão, havia confundido as instruções de Clyde de sequestrar um policial que estava chegando muito perto e, em vez disso, atirou nele. Enfurecido pela perda desnecessária de vidas, Clyde relutantemente abateu o segundo policial, um novato de 24 anos, prestes a se casar, em seu primeiro dia de patrulha de motocicleta.
Bonnie e Clyde já eram procurados por vários crimes, mas foi esse ato ultrajante que mudou a maré do sentimento público contra eles e alimentou os esforços das autoridades para derrubá-los por todos os meios necessários.
Dada a natureza do incidente e seu papel nele, Henry teve muita ousadia em fechar um acordo com a polícia, mas foi exatamente isso que ele fez quando concordou em ajudar um bando de homens da lei a emboscar seus dois ex-parceiros no crime. O pai de Henry, Ivy, foi recrutado para desempenhar um papel, o que ele fez de forma bastante convincente naquela manhã de maio.
Assim que Bonnie e Clyde diminuíram a velocidade para ver o bem-estar de Ivy, seis homens armados apareceram da floresta e abriram fogo. A frase “uma chuva de balas” não faz justiça ao que aconteceu a seguir. Foi mais como uma nevasca. Os homens dispararam 167 tiros ; O para-brisa do carro roubado de Clyde estava tão perfurado que tinha mais espaço vazio do que vidro.
O responsável pela carnificina, um Texas Ranger chamado Frank Hamer, não era um homem sutil. Ele caminhou até o lado do passageiro, onde Bonnie estava esparramada, seu sanduíche meio comido ainda em suas mãos, e disparou outra rajada à queima-roupa em seu corpo caído. Ela estava definitivamente morta, e Clyde também. Esse foi o fim de sua carreira como o casal criminoso mais famoso da história americana.
Agora isso é interessante
O ano de 1934 foi fatídico para os famosos gangsters da época . Ao longo desses 12 meses, John Dillinger, Charles Arthur “Pretty Boy” Floyd, George “Baby Face” Nelson e Ma Barker e seu filho Fred foram todos mortos a tiros pelas autoridades (além de Bonnie e Clyde). Era assim que as coisas aconteciam nos “sujos anos trinta”. O Texas Ranger, Frank Hamer, o policial encarregado da emboscada de Bonnie e Clyde, tem a reputação de ter matado pessoalmente 65 pessoas .
